Diam-diam, Saya Adalah Sobat Paling Ambyar

Baca Juga

Siapa yang nggak kenal dengan istilah sobat ambyar? Sematan khusus untuk para penggemar Om Didi Kempot. Seorang seniman musik Jawa yang karya-karyanya sangat melegenda dan relevan sepanjang masa, setidaknya bagi saya. Belakangan, di akhir 2019 kemarin, Om Didi namanya naik kembali. Saya rasa hal ini tak lepas dari tulisan (kalau tidak salah) dari Mas Agus Mulyadi tentang Om Didi ini. Dari tulisan itu tercetuslah sebutan untuk sang legend ini, "The Godfather of Brokenheart".

Sebutan itu tentu merujuk pada lagu-lagunya yang banyak menyayat hati dan menemani hati-hati yang patah. Dari melodinya saja musik itu bisa dikenali ke mana arah rasa lagu itu.

Beberapa waktu lalu, Om Didi sempat manggung di Jember. Saya tak nonton. Tapi saya adalah sobat paling ambyar. Saya akan ceritakan suatu hal...

Banyak lagu-lagu Om Didi yang menyebut nama tempat. Dari Balapan Solo, Tanjung Mas, Parangtritis, Semarang, Malioboro, Surabaya, dan banyak lagi. Secara tak langsung, musik-musiknya juga mengenalkan sebuah tempat, memberi kenangan tersendiri bagi penikmatnya yang kebetulan pernah singgah dan mengenang tempat itu.

Saya punya kenangan dengan lagu Om Didi ini. Sewu Kutho, adalah lagu paling familiar dan melekat di kuping saya sejak usia 9 tahun. Saat itu, kedua orang tua saya berpisah. Saya ikut Bapak menumpang di rumah Bu De, kakak dari Bapak, dan setiap malam Bapak selalu menyanyikan lagu itu. Saya tahu beliau menyanyikan benar-benar dari hati, mengantarkan lagu itu ke udara seakan berpesan bahwa Bapak benar-benar merindukan Ibu.

Selain lagu itu, lagu Terminal Tirtonadi juga membekas dalam hati. Entahlah, memang lagu-lagu beliau pas untuk menemani dan menuntaskan air mata yang terakumulasi karena hati yang patah berkali-kali.

Sejak kecil, saya sudah ambyar lebih dulu bersama Bapak. Saat hari raya tak merayakan dengan utuh. Di keluarga lain bepergian, kami berdua jaga rumah Bu De karena bapak selalu mengingatkan untuk tahu diri, ini bukan rumah kita sendiri. Saat saya melihat keluarga lain bepergian, jalan-jalan liburan, saya justru melihat Bapak menyetrika baju di kamar, dan saya ingat saya harus tahu diri. Merawat patah hati berdua. Membahagiakan satu sama lain dengan apapun caranya.

Patah hati karena keluarga itu bukan patah hati yang main-main. Semua aspek terganggu.

Setelah lagu-lagu itu, saya suka memutarnya di kamar dan bernyanyi sembari memegang lirik yang ada di kasetnya. Waktu itu masih kaset pita side A side B. Ah, betapa nostalgia sekali. Anak sekecil saya waktu itu sudah menggemari lagu-lagunya Om Didi.

Jika Bapak menggemari karena barangkali isi lagunya pas dengan suasana hati, saya lebih menggemari ke musiknya yang mudah diingat, enak dinyanyikan, dan lincah. Lagu kesukaan saya di kaset pita waktu itu Parangtritis dan Tanjung Mas Ninggal Janji. Suatu hari saya akan nyanyikan lagu ini dan upload di youtube saya. Sungguhan, masih banyak yang saya hafal dari lagu-lagu lama beliau.

Jika suatu saat saya diberi kesempatan bertemu personal dengan beliau, saya akan bahagia sekali. Saya akan ucapkan terima kasih telah mengisi masa kecil saya yang cukup menyedihkan dan tetap membuat saya bisa menari dan menyanyi dalam kesendirian bersama kaset pita dalam kamar.

Dan jika hari ini cinta membuat saya ambyar, saya percaya ini adalah hal yang sangat bisa saya atasi. Karena jika berlomba siapa yang pernah paling ambyar, saya berani diadu, tetapi toh untuk apa. Ujian pernah sebegitu dahsyatnya menghantam saya dan keluarga. Kami hancur berkeping-keping, kami terluka tapi tak berdarah. Mata saya punya trauma, telinga saya punya trauma, hingga kulit saya. Bahkan sampai kini, saya merasa fase perkembangan saya ada yang tak beres.

Tetapi saya tetap rangkul kesedihan saya, saya rangkul kebahagiaan saya, saya tak mengingkari bahwa itu memang bagian dalam hidup saya. Saya anggap itu prasasti, kekayaan berupa sejarah kehidupan. Dan kalau berlomba siapa yang paling sedih, itu tak akan menyembuhkan. Walau luka batin itu ada, saya tak mau menjadikannya tameng untuk menjadi jahat pada orang lain. Entah, jika suatu saat saya di luar alam sadar.

Makanya... Kadang saya sedih beberapa kali bertemu orang yang selalu membawa masa lalunya saat kami berkonflik, tentang cerita-cerita pengkhianatan, trauma dan lalu memperlakukan saya seakan saya adalah orang yang sama di masa silamnya. Kemudian mengatasnamakan traumanya itu dia merasa berhak membela diri, berlaku tak menyenangkan pada kita. Ya Tuhan. Saya senantisa ngelus dada. Jauh dalam sana, saya menangis. Padahal, diam-diam saya punya banyak rasa takut.

Jika ada yang salah, berkompromilah. Sama halnya dengan, saya trauma tak suka dengan bentakan, jika suatu ketika teman saya berkata keras dan lantang, saya juga tak berhak memarahinya dengan berkata, "Aku benci dengan bentakan, kata-kata keras dan kasar!" Saya juga tak berhak membencinya. Yang jadi masalah adalah sikapnya, bukan orangnya. Saya hanya perlu ingatkan baik-baik, sebab ia tak tahu bagaimana pengalaman saya.

Ayo kita bertindak dengan hati-hati. Jangan mengawali jika tak siap dengan risiko yang ada. Kita tak pernah tahu seberapa dalam luka yang bisa disebabkan oleh kata-kata. Saling merangkul dan mengingatkan. Sungguh, jauh dalam hati saya, saya menghindari berlaku tak menyenangkan. Kecuali ada yang mulai duluan. Walau entah luka siapa yang lebih dalam. Sebab yang kita pernah lalui juga tak semudah itu. Saya sampai di titik ini juga tidak semudah itu.

Mari untuk saling tahu diri. Setiap manusia punya pengalaman buruk, tapi bukan berarti kita aminkan tindakan buruk kita pada orang lain. Mari saling mengerti. Jika banyak hal baik yang  telah kita terima dan lalui, kenapa harus memilih hal buruk untuk kita ingat dan jadikan belati.

Maksudku, "Hei, walau aku tidak pernah mengatakannya, bukan berarti aku baik-baik saja dibanding kamu. Aku, juga memiliki luka yang tak ingin kucipratkan darahnya kepadamu. " Dalam hal apa saja.

Bagi saya, jika seseorang selalu menyesali yang lalu-lalu, selalu mengungkitnya, dan menjadikannya benteng agar dimengerti, itu menunjukkan bahwa ia tak menghargai kehadiran orang yang bersamanya saat ini. Memang tak berarti pula harus dipendam dan jadi bom waktu. Mari, pembaca, kita saling merawat dan menyembuhkan.

Kamu selalu memikirkan traumamu, tanpa pernah mau tahu bahwa aku juga trauma setiap kali ditinggal begitu saja, tiba-tiba memudar menghilang saat hatiku sudah terbuka.

Jika duniamu pernah ambyar, berbahagialah, karena itu yang membentuk dan mengantarkan kita pada saat ini. Bukan malah berlindung di balik itu jika mendapat trigger yang tak disuka. Karena setiap orang, punya kisahnya masing-masing. Punya kenyarisan masing-masing. Jangan sampai, luka yang ingin kita sembuhkan justru dipindahkan ke orang lain.

Ngomong-ngomong, nanti bakalan dibikin film Sobat Ambyar, nih. Nonton?

Related Posts